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P r o g r a m  n o t e s  
Q u a t t r o  R i s p e t t i ,  O p .  1 2  
E r m a n n o  W o l f - F e r r a r i  w a s  b o r n  o f  G e r m a n  w i t h  I t a l i a n  h e r i t a g e ;  h e  d i v i d e d  h i s  m u s i c a l  
e n d e a v o r s  a n d  h i s  r e s i d e n c y  b e t w e e n  t h e  t w o  c u l t u r e s .  T h i s  p e r s p e c t i v e  a l l o w e d  h i s  m u s i c  t o  
u n i t e  t h e  s e r i o u s  c o n t r a p u n t a l  G e r m a n i c  i d e a  w i t h  t h e  m o r e  g r a c e f u l  I t a l i a n  B e l  C a n t o  s t y l e .  
Q u a t t r o  R i s p e t t o ,  O p .  1 2  w a s  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 0 4  a s  p a r t  o f  a  " g r o u p - s o n g . "  T h e  p o e t  e n t r e a t s  
h i s  l o v e r  t o  g i v e  h i m  h e r  h e a r t ,  n o w  t h a t  h e r  b e a u t y  h a s  w o n  h i m  o v e r .  
F i i n f  L i e d e r  
A l m a  M a h l e r ,  t h e  w i f e  o f  G u s t a v  M a h l e r  w a s  o n e  o f  t h e  m o s t  w o o e d  w o m e n  o f  h e r  t i m e  i n  
V i e n n e s e  a r t i s t  s a l o n s .  A f t e r  m a r r y i n g  t o  M a h l e r  i n  1 9 0 1 ,  s h e  g a v e  u p  h e r  c o m p o s i t i o n a l  
a m b i t i o n  " c o m p l e t e l y  f o r  h i m  s o  t h a t  h e  w i l l  b e  h a p p y "  ( h e r  l e t t e r ,  1 9 0 1 ) .  S h e  d e s c r i b e d  h e r  F i v e  
s o n g s  a s  " h a l f  s o n g ,  h a l f  s p e e c h ,  h a l f  c h o r a l - a  v e r y  p e c u l i a r  a r t  g e n r e  t h a t  I  h a v e  p u t  t o g e t h e r  
h e r e "  ( h e r  l e t t e r ,  1 9 0 0 ) .  T h e  c h o i c e  o f  t e x t ,  t h e  m e l o d i c  l i n e  a n d  t h e  p i a n o  w r i t i n g  a r e  e v i d e n c e  
t h a t  h e r  m e n t a l i t y  a n d  h e r  m u s i c a l  b a c k g r o u n d  l e d  h e r  i n  a n  u n m a l h e r i a n  d i r e c t i o n ,  r a t h e r  t h a n  
t h e  i n f l u e n c e  o f  W a g n e r  ( h a r m o n i c a l l y )  a n d  B r a h m s  ( f o r m a l l y ) .  I n  m e i n e s  V a t e r s  G a r t e n  i s  h e r  
l o n g e s t  a n d  m o s t  a m b i t i o u s  s o n g - - 1 3 4 - b a r  l o n g  a n d  f u l l  o f  d e s c r i p t i v e  e f f e c t s  a n d  c h r o m a t i c  
m o d u l a t i o n s .  I n  t h i s  s o n g ,  s h e  d e m o n s t r a t e d  t h a t  s h e  c o u l d  c r e a t e  a n  e f f e c t i v e  m o o d  p i e c e ,  b u t  
s h e  f a i l e d  t o  p r o v e  t h a t  s h e  c o u l d  u n i f y  h e r  m u s i c  a s  t h e  s o n g  s p r a w l s  o v e r  n i n e  r a m b l i n g  p a g e s  
o f  i m i t a t i o n s  a n d  i n c i d e n t s .  
C h a n s o n s  d e  B i l i t i s  
D e b u s s y  s e t  t h r e e  p o e m s  f r o m  T h e  S o n g s  o f  B i l i t i s  b y  h i s  f r i e n d  P i e r r e  L o u y s .  T h e  s o n g s  a r e  
e m b l e m a t i c  o f  D e b u s s y ' s  a r t - - i m a g i n a t i o n ,  s u g g e s t i o n  a n d  d r e a m - l i k e ,  g i v i n g  a  f l e e t i n g  
e x i s t e n c e  t o  i m m a t e r i a l ,  a b s t r a c t  i d e a s .  I n  L a  f l u t e  d e  P a n ,  w h e r e  s i m m e r i n g  s e x u a l i t y  i s  d e f u s e d  
b y  t o t a l  i n n o c e n c e ;  L a  c h e v e l u r e  i s  e x p a n s i v e ;  a n d  L e  t o m b e a u  d e s  N a i a d e s ,  a  b a r r e n  l a n d s c a p e  
s u g g e s t s  a n  e q u a l  b l e a k n e s s  o f  s p i r i t .  
A  C h a r m  o f  L u l l a b i e s  
B e n j a m i n  B r i t t e n  w r o t e  t h i s  s o n g  c y c l e  f o r  N a n c y  E v a n s  i n  1 9 4 8 ;  i t s  c o n t e n t  i s  f a r  f r o m  
c o n v e n t i o n a l  c r a d l e s o n g s .  I n  t h e  o p e n i n g  s o n g - - A  C r a d l e  S o n g ,  t h e  m o t h e r  s e e s  a l l  t h e  l a m e n t  
s o r r o w s ,  d e s i r e s  a n d  w i l e s  i n  h e r  s l e e p i n g  c h i l d ' s  f a c e .  T h e  H i g h l a n d  B a l o u  i s  a b o u t  a  c h i l d  b o r n  
t o  H i g h l a n d  c h i e f ;  t h e  j a g g e d  m e l o d i c  l i n e ,  d o t t e d  r h y t h m s  a n d  l o u d  o u t b u r s t  u n d e r l i n e  t h e  p o i n t  
t h a t  t h e r e  i s  n o  i n n o c e n c e  t o  b e  n u r t u r e d  i n  t h i s  c r a d l e .  S e p h e s t i a  ' s  L u l l a b y  i s  a l s o  a  n e g a t i o n  o f  
i n n o c e n c e ;  t h e  c h i l d ,  a t  f i r s t  l o v e d  b y  t h e  f a t h e r  b e c o m e s  t h e  c a u s e  o f  t h e  p a r e n t ' s  s e p a r a t i o n .  A  
C h a r m  i s  a n  a n g r y  m o t h e r  t e r r i f y i n g  h e r  b a b y  i n t o  s l e e p - - w h o  k n o w s  w h a t  w o u l d  b e  t h e  
n i g h t m a r e .  T h e  N u r s e ' s  S o n g  i s  t h e  o n l y  o n e  h a v i n g  t h e  c o n v e n t i o n a l  l u l l a b y  f e a t u r e s .  
S p a n i s h  S o n g s  
S p a n i s h  v o c a l  m u s i c  i n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  f e a t u r e s  l o v e l y  d a n c e  r h y t h m s ,  b e a u t i f u l  p o e t r y ,  a n d  
s i n g a b l e  m e l o d i e s  t h a t  a r e  e q u i v a l e n t  t o  t h e  l i e d e r ,  m e l o d i e  a n d  a r t  s o n g s  p r o d u c e d  i n  o t h e r  
c o u n t r i e s .  L o  q u e  e s t a  d e  D i o s  ( B a r b i e r i )  a n d  L a  M a n o l a  d e  M a d r i d  ( M a n t i l l a )  e x p l o r e  t h e  
b r e a d t h  o f t h e  f i e r y  S p a n i s h  t e m p e r a m e n t  a n d  t h e  i n t e n s i t y  o f  l o v e  a n d  d e s p a i r .  E l  A r r e g l i t o  
( I r a d i e r )  h a s  t h e  H a b a n e r a  m e l o d y  f r o m  a  f o l k  s o n g ,  w h i c h  w a s  a l s o  a d o p t e d  b y  B i z e t  f o r  h i s  
o p e r a  C a r m e n .  
